


L. N. Tolstoj
ANA KARENJINA I

Izdavac:
NEVEN
Gajeva 14, Beograd
tel/fax: 011 /2100 - 432

Za izdavaca:
MIKO ]EREMI]EVIC

Stampa:
NEVEN

Tiraz 500



ANA KAREN]JINA

knjiga I






Moja je osveta, ja ¢u vratiti.






PRVI DEO






Sve sre¢ne porodice lice jedna na drugu, svaka nesre¢na poro-
dica nesre¢na je na svoj nacin.

U kuéi Oblonskih prava je uzbuna. Zena je doznala da joj je
muz bio u intimnim odnosima sa njihovom bivSom guvernan-
tom Francuskinjom, pa mu je kazala da ne moze Ziveti s njim
pod jednim krovom. To stanje traje evo ve¢ trec¢i dan, i muci i
njih dvoje i sve ¢lanove porodice, i svu ¢eljad u kudi. Svi ¢lanovi
porodice i celjad ose¢aju da nema smisla da i dalje Zive zajed-
no, i da medu ljudima koji se slu¢ajno nadu u kakvoj drumskoj
mehani ima viSe veze nego medu njima, ¢lanovima porodice i
ukuc¢anima Oblonskih. Zena ne izlazi iz svojih soba, a muza ve¢
tre¢i dan nema kod kuce. Deca tumaraju po celoj ku¢i kao izgu-
bljena, Engleskinja se zavadila s ekonomkom i napisala cedulju
prijateljici mole¢i da joj nade kakvo drugo mesto, kuvar otisao
od kuce jo$ juce o rucku, kuvarica za mlade i kocijag molili su da
ih isplate.

Treceg dana posle svade, knez Stepan Arkadijevi¢ Oblonski
— Stiva, kako su ga obi¢no zvali - probudio se u obi¢no vreme,
to jest u 8 sati ujutru, ali ne u sobi za spavanje svoje Zene, ve¢ u
svome kabinetu, na divanu od saktijana. On okrenu svoje puno,
iznegovano telo na oprugama divana, kao da hoce jo$ dugo da
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spava, obgrli s druge strane uzglavlje i pritiSte obraz uza nj, ali
odjednom skoci, sede na divan i otvori oc¢i.

»Da, da, kako ono bese? - mislio je, secajuci se sna. — Da, ka-
ko ono bese? Aha! Alabin je davao ru¢ak u Darmstatu; ne, nije u
Darmstatu, ve¢ nesto amerikansko. Da, jer tamo je Darmstat bio
u Americi. Jeste, Alabin je davao rucak na staklenim stolovima,
a stolovi su pevali: Il mio tesoro,' nije Il mio tesoro, nego nesto
lepse; bili su i nekakvi mali bokal¢i¢i, »bokalcic¢i-zZene, secao se
on.

Oci Stepana Arkadijevica veselo zasijase, i on se zamisli sme-
$eci se. »Jest, bilo je lepo, vrlo lepo. Bilo je jo§ mnogo lepih stvari
tamo, ali se ne mogu recima iskazati, ni mislima na javi oziveti.«
I spazivsi prugu svetlosti koju je sa strane propustala jedna ¢o-
hana zavesa, on veselo spusti noge s divana, napipa papuce oivi-
¢ene zla¢anim saktijanom, koje mu je Zena izvezla (kao poklon o
rodendanu, lane), i, po staroj devetogodis$njoj navici, ne ustajui,
pruzi ruku prema mestu gde mu je u sobi za spavanje bio okacen
halat? 1 tada se odjednom seti kako i zasto ne spava u sobi za
spavanje svoje Zene, ve¢ u kabinetu; osmeha mu nestade s lica,
¢elo mu se nabra.

»Ah, ah, ah! Ah...« zajauka on, secajuci se svega $to je bilo. I
opet mu izido$e pred o¢i sve pojedinosti njegove svade sa Zenom,
sva bezizlaznost njegova polozaja, i, najmucnije od svega, njego-
va vlastita krivica.

»Jest! Ona nece, i ne moze mi oprostiti. I Sto je najstrasnije,
svemu tome ja sam kriv - kriv sam, ali ne krivac. U tome i jeste
sva tragedija« — mislio je on. - »Ah, ah, ah!« ponavljao je o¢ajno
secajuci se najtezih utisaka iz te svadbe.

Najneprijatniji bio mu je onaj prvi trenutak kada on, vrativsi
se iz pozorista veseo i zadovoljan i sa velikom kruskom za zenu
u ruci, ne nade Zenu u salonu, na svoje iznenadenje ne nade je ni
1 Moje blago (ital.).

2 Domaca haljina (prim. prev.).
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u kabinetu, i najzad je ugleda u sobi za spavanje, sa onim nesre¢-
nim pisamcetom, koje ga je odalo, u ruci.

Ona uvek zabrinuta i uZurbana, a po njegovu misljenju i malo
ogranic¢ena Doli, sedela je nepomicno s pisamcetom u ruci, i s
uzasom, ocajanjem i srdzbom gledala u njega.

~ Sta je ovo? Je li? - pitala je pokazujudi pisamce.

I pri se¢anju na to, kao $to cesto biva, Stepanu Arkadijevicu
bilo je krivo ne toliko $to se to desilo, koliko $to je onako odgo-
vorio zeni na to pitanje.

S njime se u taj mah desilo ono $to se obi¢no desava s ljudima
kada ih iznenada uhvate u ne¢em sramnom. On nije uspeo da
podesi lice prema polozaju u kojem se nasao kad se otkrila ta nje-
gova krivica. Mesto da se nade uvreden, da porice, da se pravda,
da moli za oprostenje, da ostane ¢ak i ravnhodusan - sve bi to bilo
bolje od onoga sto je uradio - na licu mu (»to su refleksi mozgax,
pomisli Stepan Arkadijevi¢, koji je voleo fiziologiju), na licu mu
sasvim nehotice zaigra obi¢an, dobroc¢udan, i zato glup osmeh.

Taj glupi osmeh nikako nije mogao sebi da oprosti. Kad vide
taj osmeh, Doli zadrhta kao od fizickog bola. Izli sa urodenom
joj prgavoscu potok oporih reci, i pobeze iz sobe. Otada nije hte-
la da vidi muza.

»Svemu je tome kriv onaj glupi osmeh«, mislio je Stepan Ar-
kadijevic.

»Ali $ta da se radi? Sta da se radi?« govorio je sebi u o¢ajanju,
i nije nalazio odgovora.

II

Stepan Arkadijevic bio je iskren prema samom sebi. Nije mo-
gao sebe varati i obmanjivati da se kaje za svoje ponasanje. Nije
mogao da se kaje $to on, lep, zaljubljiv ¢ovek od trideset i ceti-
ri godine, nije bio zaljubljen u Zenu, majku petoro Zive i dvoje
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umrle dece, koja je bila samo godinu dana mlada od njega. Kajao
se samo zato $to nije umeo stvar bolje da sakrije od Zene. Ali
je osecao svu tezinu svoga polozaja, i zalio je Zenu, decu i sebe.
Mozebiti da bi umeo i bolje sakriti svoj greh od Zene da je znao
kako ¢e to na nju uticati. Jasno je da nikad nije o tome dublje raz-
misljao; ali mu se nejasno cinilo da Zena odavno nazire da joj on
nije veran, i da na to gleda kroz prste. Njemu se ¢ak ¢inilo da ona,
istro$ena, postarela, nimalo vise lepa, niti i¢im privla¢na, obi¢na
Zena, koja je samo dobra mati - da ona iz osecanja pravi¢nosti
mora biti popustljiva. Ispalo je sasvim drukdije.

»Ah, to je strasno! Oj, 0j, 0j! Strasno! - ponavljao je Stepan
Arkadijevi¢ i nije mogao ni$ta da smisli. - I kako je dotada sve
bilo lepo, kako smo lepo ziveli! Ona je bila zadovoljna, sre¢na
sa decom, ja joj nisam ni u ¢em smetao, ostavljao sam joj da se
brine o deci i o0 domazluku kako je htela. Ali, istina je, nije lepo
to §to je ona bila guvernanta u nasoj kuci. Nije lepo! Ima neceg
odvratnog i gadnog u tome kad se domacin udvara svojoj guver-
nanti. Ali kakva guvernanta! (On se Zivo seti crnih, davolastih
o¢iju m-lle Roland, i njezina osmejka.) Medutim, dok je ona bila
kod nas u kudi, ja nisam s njom nista imao. A najgore je to $to
ona vec... Samo je jos$ to trebalo, kao za pakost! Oj, oj, 0j! Ali $ta
da se radi, $ta da se radil«

Odgovora nije bilo osim onoga opsteg odgovora koji zivot da-
je na sva najzamrsenija i najzagonetnija pitanja. Taj je odgovor:
ziveti uz svakodnevni program, to jest zaboravljati. Da nade za-
borava u snu, bilo je nemogucno, bar do iduce no¢i; nije se mo-
gao ni vratiti onoj muzici koju su pevale bokalci¢i-zene; dakle,
treba se predati Zivotnom snu.

»Videcemo docnije«, rece u sebi Stepan Arkadijevic, ustade,
obuce sivi halat postavljen plavom svilom, steze oko sebe gaj-
tan s kicankama, i povukavsi dosta vazduha u $iroki grudni kos,
uobicajenim bodrim korakom izbacenih stopala koja su tako la-
ko nosila njegovo puno telo, pride prozoru, podize zavesu i jako
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zazvoni. Cim zvonce odjeknu, ude stari prijatelj kuce, sobni sluga
Matvej, noseci haljine, cipele i telegram. Odmah za Matvejem
ude i berberin sa svojim priborom.

- Ima li $to iz kancelarije? — upita Stepan Arkadijevic, uze te-
legram i sede pred ogledalo.

- Na stolu je - odgovori Matvej, pogleda upitno i bole¢ivo
gospodina, i poc¢utavsi malo dodade s lukavim osmejkom: - Ko-
¢ijas je opet slao Coveka.

Stepan Arkadijevi¢ niSta ne odgovori i samo u ogledalu po-
gleda Matveja; po pogledu kojim su se u ogledalu sreli, videlo se
da se oni razumeju. Pogled Stepana Arkadijevic¢a kao da je govo-
rio: za$to mi to govoris? zar ne znas?

Matvej metnu ruke u dzepove kaputa, izbaci nogu, i smeseci
se ovla$ i ¢uteci, dobrodusno pogleda svoga gospodina.

- Kazao sam mu da dode u nedelju, a dotle da ne uznemiruje
uzalud ni vas ni sebe - izgovori on ocevidno ranije pripremljenu
recenicu.

Stepan Arkadijevi¢ razumede da je Matvej hteo da se 3ali i da
skrene paznju na sebe. Otvorivsi telegram, on ga procita, dovi-
jajudi se Sta treba da znace izvrnute, kao i uvek, reci, i lice mu se
razvedri.

- Matveje, moja sestra Ana Arkadijevna stize sutra - rece, za-
ustavivsi za trenutak glatku do sijanja berberinovu ruku koja je
brijala rumenu putanju izmedu dugih kovrdzastih zalizaka.

— Hvala bogu - re¢e Matvej, pokazujudi tim odgovorom da i
on, kao i gospodin, razume znacaj toga dolaska, tj. da Ana Arka-
dijevna, ljubimica sestra Stepana Arkadijevica, moze pripomoci
izmirenju muza i Zene.

— Sami ili s muzem? - upita Matvej.

Stepan Arkadijevi¢ nije mogao govoriti, jer mu je berberin
ba$ u taj mah brijao gornju usnu, ve¢ podize jedan prst. Matvej u
ogledalu klimnu glavom.

— Sami. Da se spremi gore?
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- Javi Darji Aleksandrovnoj, pa kako ona naredi.

- Darji Aleksandrovnoj? - kao sumnjajuci ponovi Matvej.

— Jest, javi. Evo uzmi i telegram, pa do¢i da mi kazes §ta su ti
rekli.

»Hocete da pokusate«, razumede Matvej, ali rece samo: - Raz-
umem.

Stepan Arkadijevic¢ bese se ve¢ umio i ocesljao i htede da se
oblaci, kad se Matvej, oprezno stupajuci u ¢izmama koje su $kri-
pale, vrati u sobu s telegramom u ruci.

- Darja Aleksandrovna naredili su mi da kaZzem da oni putuju.
Neka radi kako mu je, tj. vama, volja — rece on, smeseci se samo
oc¢ima, i metnuvsi ruke u dZepove i oborivsi glavu, upre pogled
u Stepana Arkadijevica. Stepan Arkadijevi¢ u¢uta. Dobro¢udan i
malo tuzan osmeh ukaza se na njegovu lepom licu.

- A? Matveje? - rece on masuci glavom.

- Nista, gospodine, udesice se — rece Matve;j.

- Udesice se?

- Dabogme.

- Misli$? Ko je to? — zapita Stepan Arkadijevi¢ kad iza vrata ¢u
Sustanje zenskog odela.

- Ja sam - odgovori ¢vrst i prijatan zenski glas, i kroz vrata se
pomoli ozbiljno, boginjavo lice Matrjone Filimonovne, dadilje.

— Sta je, Matrjosa? - upita je Stepan Arkadijevi¢ iduéi joj u
susret.

Iako je Stepan Arkadijevi¢ bio kriv pred Zenom, i to osecao i
sam. skoro svi u ku¢i, ¢ak i dadilja, najveci prijatelj Darje Adek-
sandrovne, bili su na njegovoj strani.

- Sta je? - rece on snuzdeno.

- Idite, gospodine, pokorite se jo$ jedanput. Moze dati bog.
Mnogo joj je tesko, Zalost je i pogledati je, a i u kuci se sve okre-
nulo tumbe. Treba se smilovati na decu. Pokorite se, gospodine.
Sta cete! Ko priznaje...

— Ali nece me primiti...
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- Vi udinite svoje. Bog je milostiv, molite se njemu, gospodi-
ne, molite se njemu.

— Pa dobro, napred, Stepane! - rece Stepan Arkadijevi¢ i od-
jednom pocrvene. — Daj da se obucem - re¢e Matveju i brzo ski-
de halat.

Matvej je ve¢ drzao rasirenu, spremljenu ko$ulju, oduvavajuci
s nje nesto nevidljivo, i sa oc¢iglednim zadovolstvom obuce je na
iznegovano telo svoga gospodina.

III

Posto se obuce, Stepan Arkadijevi¢ se namirisa mirisima, po-
pravi rukave ko$ulje, vicnim pokretom razmesti po dZzepovima
cigarete, novcanik, kutiju sa palidrvcima, sat sa dvostrukim lan-
cem i drangulijama, i otresnuvsi maramicom, osecajuci se Cist,
namirisan, zdrav i fizi¢ki raspolozen i pored svoje nesrece, izade,
lako se odbijaju¢i nogama, u trpezariju, gde ga je ve¢ ¢ekala kafa,
a pored kafe i pisma i akta iz kancelarije.

On procita pisma. Jedno, od trgovca koji je hteo da kupi Su-
mu na imanju njegove Zene, bilo je vrlo neprijatno. Ta se $uma
neophodno morala prodati; ali sad, dok se ne pomiri sa Zenom, o
tome nije moglo biti ni re¢i. Najneprijatnije je to $to se u njegovo
izmirenje sa Zenom uplicu, eto, i materijalni interesi. I misao da
se on rukovodi tim interesom, da zbog prodaje Sume Zeli da se
izmiri sa Zenom - ta misao vredala ga je.

Kad je bio gotov s pismima, Stepan Lrkadijevi¢ primace kan-
celarijska akta, prelista brzo dva predmeta, velikom pisaljkom
pribelezi nekoliko napomena sa strane, i oturivsi akta, poce piti
kafu. Pijuci kafu, otvori jutrosnje, jo§ vlazne novine, i poce ih
Citati.

Stepan Arkadijevi¢ primao je i ¢itao liberalne novine, ali ne
krajnje liberalne, nego one kojih se drzala vecina. I, ne gledajuci
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